{"id":4753,"date":"2026-04-11T09:35:13","date_gmt":"2026-04-11T09:35:13","guid":{"rendered":"https:\/\/apelasyon.com\/doga-ve-cevre\/yollardayim-heryerde-huzun\/"},"modified":"2026-08-08T14:10:38","modified_gmt":"2026-08-08T14:10:38","slug":"yollardayim-heryerde-huzun","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/apelasyon.com\/it\/felsefe\/yollardayim-heryerde-huzun\/","title":{"rendered":"Yollarday\u0131m Heryerde H\u00fcz\u00fcn"},"content":{"rendered":"<div class=\"post-content\">\n<p>\t<title><\/title><\/p>\n<p>Hayata dair b\u00fcy\u00fck beklentiler vard\u0131r i\u00e7imizde. Asl\u0131nda basittir. K\u00fc\u00e7\u00fckt\u00fcr. Herkesin ula\u015fabilece\u011fi bir yerdedir bu beklentiler. Ancak size \u00e7ok uzaktad\u0131r. Asl\u0131nda do\u011fan\u0131n, yarad\u0131l\u0131\u015f\u0131n, birer kanunudur bu beklentiler. Ama istemeden de olsa bu kanunlar\u0131n d\u0131\u015f\u0131nda kalm\u0131\u015fs\u0131n\u0131zd\u0131r. Kendinizi ba\u015fka bir d\u00fcnyada hissedersiniz. Ba\u015fka bir insan ya da yarat\u0131k. Ta ki g\u00f6rmeseniz de, duymasan\u0131z da, rastlamas\u0131n\u0131z da sizin gibilerin varl\u0131\u011f\u0131n\u0131 hissedene kadar.\u00a0<\/p>\n<p>\u00a0<\/p>\n<p>Dedim ya d\u0131\u015far\u0131da kalan beklentilerim ve do\u011fas\u0131yla ben.<\/p>\n<h2>\u00c7ift\u00e7i, \u00e7ocuk ve ihtiyar<\/h2>\n<p>\t<title><\/title><\/p>\n<p>Ya\u015fam\u0131ma sade bir insan gibi anlam veremedi\u011fim zamanlarda, bu d\u00fcnyan\u0131n bilmedi\u011fim g\u00f6rmedi\u011fim, tatmad\u0131\u011f\u0131m ya\u015famlar\u0131n\u0131 g\u00f6rerek anlamland\u0131rmaya \u00e7al\u0131\u015f\u0131r\u0131m hayat\u0131m\u0131 kendi \u00e7ap\u0131mda.<\/p>\n<p>\u00a0<\/p>\n<p>\u0130\u015fte bu zamanlar, yollarda oldu\u011fum zamanlard\u0131r. K\u00fc\u00e7\u00fck bir yol hik\u00e2yesi anlatmak istedi\u011fim. Giri\u015fi, geli\u015fmesi ve sonucu olmayan, havada kalan bir yol hik\u00e2yesi;<\/p>\n<p>\u00a0<\/p>\n<p>Beklentilerimden bahsetmi\u015ftim ya, hani \u015fu b\u00fcy\u00fck beklentilerden. Elimde \u00e7i\u00e7ekler, ya\u011fmurlu bir g\u00fcnde s\u0131r\u0131ls\u0131klam beklemekten yorulmu\u015f, k\u0131r\u0131lm\u0131\u015f ve yine yenilmi\u015f bir an\u0131n sonunda yola \u00e7\u0131kt\u0131m. \u00d6ylesine, belki de nereye gitti\u011fimi bilmeden.<\/p>\n<p>\u00a0<\/p>\n<p>\u0130yi gelir bana, kendimi d\u0131\u015far\u0131da hissetti\u011fim zamanlar, vatan\u0131m \u00c7anakkale de olmak. Gelibolu\u2019dan bo\u011faz\u0131 g\u00f6rd\u00fc\u011f\u00fcmde i\u00e7ime umut do\u011far. Kilitbahir\u2019den kar\u015f\u0131ya Anadolu\u2019ya ge\u00e7erken bo\u011faz\u0131n serin meltemini hissetmek surat\u0131mda, bu d\u00fcnyadan yapar beni. \u00c7anakkale de yaln\u0131z bir gece ge\u00e7irmek. Asl\u0131nda hep yaln\u0131z oldu\u011fum bu d\u00fcnyada ve yaln\u0131zl\u0131\u011f\u0131m\u0131 peki\u015ftiren b\u00fcy\u00fck beklentiden sonra, bu yaln\u0131zl\u0131k bana nedense iyi gelmi\u015fti. Kordonda sadece y\u00fcr\u00fcmek, Kilitbahir kalesinin \u0131\u015f\u0131klar\u0131n\u0131 seyretmek. Bo\u011faz\u0131n serin ve karanl\u0131k sular\u0131na uzun uzun bakmak. Evet, hepsi keyifli, ama sanmay\u0131n ki h\u00fcz\u00fcn vermiyor. Yollardayd\u0131m ve h\u00fcz\u00fcnl\u00fcyd\u00fcm. Her defas\u0131nda, d\u0131\u015far\u0131 itilmenin h\u00fczn\u00fc.<\/p>\n<p><img decoding=\"async\" alt=\"\" class=\"img-responsive\" src=\"https:\/\/badoworks.com\/apelasyon\/images\/images\/kopruvedigerleri_06.jpg.jpeg\" style=\"margin-top: 10px;margin-bottom: 10px;width: 100%\"><\/p>\n<p>Sabah\u0131nda \u00c7anakkale\u2019nin, g\u00fczel bir g\u00fcne kar\u015f\u0131 bo\u011faz\u0131 seyrederken, bir kahvalt\u0131. Sonras\u0131n da tekrar yollardayd\u0131m. \u0130lerlerken yollarda, etrafta hep beklentimin sureti.<\/p>\n<p>\u00a0<\/p>\n<p>Seyrederken \u00c7anakkale\u2019nin y\u0131lan gibi k\u0131vr\u0131lan k\u00f6y yollar\u0131nda, bir elin salland\u0131\u011f\u0131n\u0131 g\u00f6rd\u00fcm. Durdum. \u0130smini \u015fu an hat\u0131rlayamayaca\u011f\u0131m k\u00f6yl\u00fcy\u00fc, di\u011fer bir k\u00f6ye kadar yol arkada\u015f\u0131 edindim kendime. Bir selam iki kelamdan sonra dedim ki\u00a0<\/p>\n<p>\u2013ne \u015fansl\u0131s\u0131n\u0131z b\u00f6yle g\u00fczel yerlerde ya\u015f\u0131yorsunuz, bo\u011fuluyoruz biz \u015fehirlerde.\u00a0<\/p>\n<p>\u2014 ne g\u00fczeli be karde\u015fim. Dedi ve ba\u015flad\u0131 ver yans\u0131n etmeye. \u015eik\u00e2yet\u00e7iydi devletten.<\/p>\n<p>-\u00c7ift\u00e7iyim ben. Diyordu<\/p>\n<p>.-Ekiyorum, bi\u00e7iyorum ama para etmiyor \u00fcr\u00fcn\u00fcm. Tohum desen pahal\u0131. \u0130lac\u0131,g\u00fcbresi olmadan olmuyor.Ba\u015f edemiyorum art\u0131k.Bide diyorsun ki; buralarda ya\u015famak g\u00fczel. Ne g\u00fczeli be karde\u015fim, yar\u0131n\u0131m\u0131 d\u00fc\u015f\u00fcnmekten s\u0131k\u0131ld\u0131m. Dedi. Bende sustum. Ne diyeyim.<\/p>\n<p>\u0130nerken arabamdan umutsuz k\u00f6yl\u00fc, i\u00e7inde hala var olan ya\u015fam k\u0131r\u0131nt\u0131s\u0131yla.-Madem buralara kadar gelmi\u015fsin. Bizim deve g\u00fcre\u015flerimiz me\u015fhurdur. Yukar\u0131 k\u00f6y de \u015fenlik var git g\u00f6r, \u015fehirde bulamazs\u0131n bunlar\u0131 dedi. Bende k\u0131rd\u0131m direksiyonu Yukar\u0131 k\u00f6ye do\u011fru. Dedim ya hayvan s\u00f6m\u00fcr\u00fcs\u00fcne kar\u015f\u0131y\u0131m. G\u00fcn\u00fcm\u00fcz d\u00fcnyas\u0131nda bu gelenekleri terk etmek, hayvanlar\u0131 bu \u0131zd\u0131raptan kurtarmak gerek. \u00c7\u0131kartal\u0131m g\u00fcre\u015fleri i\u00e7inden ve hikayemize devam edelim. \u015eenlik daha yoldayken ba\u015flad\u0131. \u00c7alg\u0131c\u0131lar yukar\u0131 k\u00f6ye \u015fenli\u011fe gidiyorlard\u0131. El ettiler durdum. T\u00fcm ne\u015feleri ile bindiler arabama. \u00c7ala oynaya ilerledik Yukar\u0131 k\u00f6ye. B\u00fcy\u00fck bir panay\u0131r kurulmu\u015ftu. Etrafta heybetli, s\u00fcslenmi\u015f develer ve \u015fenlikli bir kalabal\u0131k. Her yerde m\u00fczik vard\u0131; keman, klarnet, davul. Oynayanlar, \u00e7ilingir sofralar\u0131nda i\u00e7enler. San\u0131r\u0131m g\u00fcre\u015fler i\u015fin bahanesi. Ama yinede er meydan\u0131n da bir m\u00fccadele; Reng\u00e2renk heybelerle s\u00fcslenmi\u015f heybetli develer g\u00fcre\u015fmekte. Ve g\u00fcre\u015fi! izleyen heyecanl\u0131 kalabal\u0131k. Bu kalabal\u0131\u011f\u0131n b\u00fcy\u00fck bir k\u0131sm\u0131n\u0131 olu\u015fturan do\u011fan\u0131n t\u00fcm renkleriyle bezenmi\u015f bayramyeri elbiseleriyle, Y\u00f6r\u00fck kad\u0131nlar\u0131. Foto\u011fraflar\u0131n\u0131 \u00e7ekmek istedi\u011fimde y\u00fczlerini gizlediler. Utand\u0131lar. Ama utan\u0131lacak hi\u00e7bir \u015fey yoktu. Onlar \u00f6ylesine g\u00fczeldiler ki. Yinede utand\u0131lar, y\u00fczlerini gizlediler benden.<\/p>\n<p>Ama kalabal\u0131\u011f\u0131n aras\u0131ndan s\u0131yr\u0131lan bir \u00e7ocuk t\u00fcm \u00e7evrilmi\u015f suratlara ra\u011fmen bana bakt\u0131. G\u00f6zlerimin i\u00e7ine en derinlerime bakt\u0131. Utanm\u0131yordu, korkmuyordu, g\u00fc\u00e7l\u00fcyd\u00fc. Ancak onun kar\u015f\u0131s\u0131nda ben kendimi \u00f6ylesine g\u00fc\u00e7s\u00fcz ve korkak hissettim ki. O an bu bak\u0131\u015flardan bir pay m\u0131 \u00e7\u0131kard\u0131m kendime. D\u0131\u015farda olman\u0131n hakl\u0131l\u0131\u011f\u0131m\u0131yd\u0131 bu, yoksa ben haks\u0131z m\u0131yd\u0131m?<\/p>\n<p>\u00a0<\/p>\n<p>Hemen uzakla\u015fmak istedim oradan. Ka\u00e7t\u0131m. Alelacele arabama bindim. Bu duygu karma\u015fas\u0131yla yo\u011frulurken ruhum. Yola koyuldum. Yorgun bedenini ta\u015f\u0131makta g\u00fc\u00e7l\u00fck \u00e7eken bir ihtiyara rastlad\u0131m. Durdum. Arabama bindirdim. \u00d6nce sustuk sonra ba\u015flad\u0131k konu\u015fmaya. Bu yorgun bedenle olduk\u00e7a uzak olan k\u00f6y\u00fcne kadar y\u00fcr\u00fcyecekmi\u015f, \u00f6nce buna \u015fa\u015ft\u0131m sonrada anlatt\u0131klar\u0131na. O da \u0130stanbul da \u015fans\u0131n\u0131 denemi\u015f y\u0131llar evvel, yenilmi\u015f k\u00f6y\u00fcne d\u00f6nm\u00fc\u015f. Hep yoksulmu\u015f. Zaten yukar\u0131 k\u00f6ydeki deve g\u00fcre\u015flerine gelme amac\u0131 k\u00f6yl\u00fcn\u00fcn her zaman verdikleri yard\u0131mlar\u0131 alabilmekmi\u015f. Bu \u015fekil ald\u0131\u011f\u0131 \u00fc\u00e7 be\u015f kuru\u015f ve biraz yiyecekle ya\u015famaya \u00e7al\u0131\u015f\u0131yor.<\/p>\n<p>-Yine de ya\u015f\u0131yorum ya buna \u015f\u00fck\u00fcr. Diyor. Evli de\u011fil. Kimsesi yok. Assos\u2019un virane k\u00f6ylerinden birinde derme \u00e7atma bir odada ya\u015f\u0131yor. (\u00dclkemin her taraf\u0131nda ayn\u0131 yoksulluk. Sanmay\u0131n ki sefalet i\u00e7inde ya\u015fanan k\u00f6yler sadece do\u011fuda. \u00dclkenin en bat\u0131s\u0131nda turizmin ve tarihin \u00f6nde gelen yerlerinden Assos\u2019un burnunun dibindeki k\u00f6ylerde elektrik, tuvalet yok. \u0130nsanlar derme \u00e7atma barakalarda tahtalar \u00fcst\u00fcnde yat\u0131yorlar. \u0130\u015fsizler, yoksullar. Bu \u00fclkenin do\u011fusunda da bat\u0131s\u0131nda da d\u0131\u015far\u0131da b\u0131rak\u0131lm\u0131\u015flar, unutulmu\u015flar var.)<\/p>\n<p>-sa\u011f olsun kom\u015fular\u0131m bana yiyecek getiriyor. Ama kimi zaman a\u00e7 yatt\u0131\u011f\u0131mda oluyor. Diyor. Neredeyse 90\u2019n\u0131na merdiven dayam\u0131\u015f bu ihtiyar. K\u00f6y\u00fcne vard\u0131\u011f\u0131m\u0131zda elindeki torbada olan, \u015fenlikte kendine verilen bir miktar deve sucu\u011funu benimle payla\u015fmak istedi. Kahveye \u00e7ay i\u00e7meye \u00e7a\u011f\u0131rd\u0131. Gidemedim. Utanarak bir miktar para vermek istedim. A\u011flamaya ba\u015flad\u0131. Kabul etmedi \u00f6ncesinde \u0131srar ettim. Utanarak ald\u0131.<\/p>\n<p>-buralara aya\u011f\u0131n d\u00fc\u015ferse mutlaka gel. Dedi. Evim \u015furac\u0131kta, zaten kime sorsan beni g\u00f6sterirler sana. Dedi.<\/p>\n<p>-gelece\u011fim. Dedim.<\/p>\n<p>\u00a0<\/p>\n<p>Ve yine k\u0131vr\u0131lan k\u00f6y yollar\u0131yla h\u00fcz\u00fcn dolu yolculu\u011fuma devam ettim. Bu k\u00f6y yollar\u0131 hayat\u0131n bir \u015fekilde d\u0131\u015far\u0131s\u0131nda kalm\u0131\u015f insanlarla bulu\u015fturdu beni.<\/p>\n<p>\u00a0<\/p>\n<p>\u00c7ift\u00e7i, \u00c7ocuk ve \u0130htiyar.<\/p>\n<p>\u00a0<\/p>\n<p>\u00c7ift\u00e7i; Topra\u011f\u0131 i\u015flemekten ba\u015fka \u00e7aresi varm\u0131. Para etmeyen \u00fcr\u00fcn\u00fc, eme\u011fi tarlada \u00e7\u00fcr\u00fcyor. Her \u015fey d\u00fczelecek mi?\u00a0<\/p>\n<p>\u00a0<\/p>\n<p>\u00c7ocuk; Nas\u0131l bir gelecek onu bekliyor. Okulu bile olmayan o yoksul k\u00f6y\u00fcn d\u0131\u015f\u0131nda ba\u015fka yerler g\u00f6rebilecek mi?<\/p>\n<p>\u00a0<\/p>\n<p>\u0130htiyar; Yorgun bedeni b\u00fct\u00fcn bu olanlara daha ne kadar dayanacak. Gelece\u011finde huzurlu bir \u00f6l\u00fcm var m\u0131?<\/p>\n<p>\u00a0<\/p>\n<p>Kim d\u0131\u015far\u0131da!<\/p>\n<p>\u00a0<\/p>\n<p>Asl\u0131nda herkes biraz d\u0131\u015far\u0131da\u2026<\/p>\n<p>\u00a0<\/p>\n<p>\u00a0<\/p>\n<p>H\u00fcz\u00fcn beni yormaya ba\u015flam\u0131\u015ft\u0131. Bence insan\u0131n en ac\u0131mas\u0131z taraflar\u0131ndan biri olan unutman\u0131n bana verdi\u011fi rahats\u0131z edici rahatl\u0131kla, yoluma devam ettim. Arkama bakmayacakt\u0131m. Onlar\u0131 orda, kendi hayatlar\u0131nda unutacakt\u0131m. \u00c7o\u011fu zaman yapt\u0131\u011f\u0131m\u0131z gibi\u2026<\/p>\n<p>\u00a0<\/p>\n<p>Bu topraklarda h\u00fcz\u00fcnl\u00fc hik\u00e2yeler \u00e7o\u011falmaya ba\u015flad\u0131. Mutlu sonlar art\u0131k h\u00fcz\u00fcnl\u00fc sonlara d\u00f6n\u00fc\u015f\u00fcr oldu. Ama yinede bu topraklarda ya\u015fam hep devam etti. Topraktan, t\u00fcm engellemelere kar\u015f\u0131 bereket f\u0131\u015fk\u0131rmaya devam etti.<\/p>\n<p>\u00a0<\/p>\n<p>\u00a0Turuncu hasat zaman\u0131nda Kaz da\u011flar\u0131n\u0131n etekleriyle h\u00fcz\u00fcnl\u00fc yolculu\u011fumun sonuna do\u011fru yol almaya devam ettim. Ve ben hala yollarday\u0131m. Hala hayat\u0131n neresinde oldu\u011fumu sorguluyorum. Hala unutuyorum. Hala ger\u00e7ekle\u015fece\u011finden umudumu kesti\u011fim b\u00fcy\u00fck beklentilerim var. Hala benim gibi d\u0131\u015far\u0131da olan insanlarla kar\u015f\u0131la\u015f\u0131yorum. Hala unutam\u0131yorum. Hala yaln\u0131z\u0131m\u2026<\/p>\n<\/p><\/div>","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Hayata dair b\u00fcy\u00fck beklentiler vard\u0131r i\u00e7imizde. Asl\u0131nda basittir. K\u00fc\u00e7\u00fckt\u00fcr. Herkesin ula\u015fabilece\u011fi bir yerdedir bu beklentiler. Ancak size \u00e7ok uzaktad\u0131r. Asl\u0131nda do\u011fan\u0131n, yarad\u0131l\u0131\u015f\u0131n, birer kanunudur bu beklentiler. Ama istemeden de olsa bu kanunlar\u0131n d\u0131\u015f\u0131nda kalm\u0131\u015fs\u0131n\u0131zd\u0131r. Kendinizi ba\u015fka bir d\u00fcnyada hissedersiniz. Ba\u015fka bir insan ya da yarat\u0131k. Ta ki g\u00f6rmeseniz de, duymasan\u0131z da, rastlamas\u0131n\u0131z da sizin gibilerin [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":156,"featured_media":4754,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[64],"tags":[268],"class_list":["post-4753","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-felsefe","tag-72-sayi"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/apelasyon.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4753","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/apelasyon.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/apelasyon.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/apelasyon.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/users\/156"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/apelasyon.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=4753"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/apelasyon.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4753\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":8215,"href":"https:\/\/apelasyon.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4753\/revisions\/8215"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/apelasyon.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/media\/4754"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/apelasyon.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=4753"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/apelasyon.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=4753"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/apelasyon.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=4753"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}